胡德明｜简评康巴彝族几位老作家文学创作情况及其作品的艺术特点
康巴藏彝走廊沟壑纵横，河谷交错，多个民族世代在此比邻而居。这段时间，我陆续翻看当地一批彝族本土作家的文字，内心生出许多感触。他们大多自乡土村寨成长起来，几十年亲历乡土社会的种种变迁，把火塘口代代相传的记忆，山野劳作沉淀下来的切身感悟，还有民俗传统在时代浪潮里的起伏变化，都融进了自己的笔墨之中。俄尼·牧莎斯加、尼克尔他、阿期的确、苏久拉铁、沙马鲁石、苏久泽古，便是其中颇具代表性的几位。他们的文字散见于《甘孜日报》《贡嘎山》杂志、《凉山文学》《星星诗刊》《四川文学》《诗刊》《民族文学》《边疆文学》等各类报刊，也有不少刊发在网络文学微刊，部分优秀篇目被收入《康巴彝族作家作品集》（中国作家出版社）。一页页细读原作，能够真切触摸到每位写作者独有的笔墨气质，感受文字里扑面而来的泥土气息。
读俄尼·牧莎斯加（汉名李慧）的作品，可以顺着文字，体察他一路走来创作心境的转变。他的写作横跨诗歌、散文诗、影视剧本，正式出版诗集《灵魂有约》《部落与情人》《高原上的土豆》，还参与民族题材剧本《支格阿尔》的创作。翻开早期诗集《灵魂有约》，能够感受到诗人直抒胸臆的表达习惯。这一阶段的诗作大多围绕自身成长、故土情思展开，诗人把少年时期在山间村寨的所见所思化为诗句，情感直白炽热，藏着一名青年对于故土发自心底的眷恋，字里行间都是真切的生命感受。待到创作《部落与情人》，我能明显觉察他的笔触慢慢向内收拢。他不再拘泥个人悲欢，试着将个体命运放置在族群发展的背景之下，回望部落往事与人间情爱，思索彝乡一路走来的沧桑变化。诗人不再单单倾诉个人心绪，开始站在族群的角度回望来路，审视彝寨在时代浪潮中的起伏震荡，人情风俗与族群命运彼此交融，诗歌的格局也就由此拓宽。
《高原上的土豆》是他辨识度很高的一部诗集，同名组诗是他的代表性篇章。土豆是高原随处可见的作物，在他笔下，深埋高寒泥土，历经风霜洗礼，俨然成为一代代康巴彝人，于高海拔之地顽强求生的生命象征。诗人写泥土耕耘，写秋收喜悦，语言质朴平实，把岁月磨砺出的生命韧性，还有人们对美好生活的期盼，尽数融入意象之中。他没有刻意拔高土豆这一物象，只是顺着高原农事的时序娓娓道来，由播种破土写到寒霜收获，借土豆顽强的生长姿态，喻写康巴彝人扎根高原、生生不息的生命品格。散文诗组集《女妖》当中，两篇短文格外牵动我的目光，也就是《阿妈的羊皮袄》与《在拉布峨卓死去的彝人》。作品跳出普通的写景抒情，将目光投向普通乡民的命运际遇。一件磨损老旧的羊皮袄，串联起母亲辛劳的一生；一个普通彝人的离世，叩问高原土地之上生命来去的意义。读《阿妈的羊皮袄》，我跟着这件伴随岁月的旧物，回望母亲操劳的半生，通篇没有华丽辞藻，简简单单一件物件，就把厚重的母爱呈现在读者眼前。《在拉布峨卓死去的彝人》以普通乡民的离世作为切入点，挣脱传统悼亡文字的套路，沉静思考高原土地上生命的来去，短小的散文诗也就拥有了沉甸甸的思想分量。
细读俄尼·牧莎斯加的文字，很容易体会到独属于他的创作特质。彝族本土文化元素，并不是装点行文的点缀，而是流淌在字句之间的内在血肉。火塘、古歌、山地庄稼，自然妥帖地融进诗歌当中。那句“太阳只是一个火塘”，将彝家火塘升华为精神符号，从容道出团聚别离、世代传承的深层意蕴，丝毫不见生硬堆砌民俗名词的痕迹。对待民族传统，他既有发自内心的眷恋，又保有理性的审视眼光。散文《巴汝过生日》由孩童周岁这件寻常家事落笔，思考古老习俗该如何在现代家庭当中延续。读完这篇文章我的感受很深，作者既看重传统的精神内核，也坦然接纳时代带来的变化。整篇文字平实内敛，不靠华美词句造势，朴素的语句之下藏着深沉思索，感性抒情与理性思考融为一体。不少乡土诗人仅仅停留在风物民俗的赞叹，俄尼·牧莎斯加却能够立足当下的现实生活，冷静观察传统习俗在现代家庭里的传承困境，从一场周岁宴体察当代彝人的生活变迁，正是这份清醒的思辨，让他的作品拥有了不一样的阅读重量。
尼克尔他的创作偏向现实叙事，多篇散文、短篇小说收录进《康巴彝族作家作品集》。和俄尼·牧莎斯加浓烈的诗性表达不一样，尼克尔他极少堆砌繁复的修辞，视线始终聚焦乡间普通人真实的生存境遇。他不刻意追逐宏大的族群议题，更多留心村寨日常里面的家庭纠葛、婚恋分歧、两代人的观念冲突，还有人口流动背景之下乡土悄然发生的改变。
我读《山乡婚事》的时候，仿佛亲身走进彝乡的生活现场。这篇散文描摹彝区传统婚俗遭遇时代冲击的现实境况。一对青年彼此倾心相爱，却被长辈的想法、彩礼习俗、家族人情层层牵绊，相爱之路步履维艰。文章没有激烈的戏剧冲突，也不刻意渲染悲情，只是如实写出家庭内部的拉扯，呈现老一辈固守旧俗、年轻人内心挣扎的真实状态。作者不急着简单评判对错，既看见传统习俗维系乡土人情的作用，也不回避习俗带给个体的束缚。通篇读完，我最大的感受就是真实，作者既没有一味批判彩礼旧俗，也没有理想化地向往自由婚恋，真切写出乡土社会新旧观念碰撞之时普通人进退两难的处境。《远去的村寨》则把视角投向乡村空心化这个现实问题，记录年轻人大量外出之后乡土出现的变化。青壮年陆续离开故土，不少田地渐渐荒芜，老人留守老宅，村寨沿袭已久的人情往来慢慢变淡。文中没有空洞的感慨，捕捉闲置晒场上的农具、火塘边日渐稀少的年轻人这类细节，勾勒乡村正在经历的变迁。闲置耕具、冷清火塘都是村寨变化细微的缩影，作者抓住这些容易被忽略的生活细节，不用宏大议论，就能让人切实体会人口外流给乡村生活带来的改变。
尤为难得的，是他扎根乡土现实的叙事立场。看待笔下的人物始终保持平视，既不把乡村美化成脱离烟火的田园幻境，也不刻意放大苦难博取读者同情。文字克制内敛，依靠实实在在的生活细节打动读者，不靠激昂的抒情增强感染力。这样的写作方式，让文中的彝乡人物鲜活真实，不管是固守传统的长辈，还是向往新生活的青年，形象都立体丰满，很难用简单的好坏去定义，还原出乡土社会本来的样貌。
阿期的确，汉名白云向，既是文学创作者，也是地方民俗文化整理者。早年当过医生、从事新闻采编工作，长期搜集九龙本土的民族文化资料，著有《九龙藏彝汉民俗风情》。写下《难忘当年夜间守老熊》《九龙彝族建房筑屋习俗》《茶马古道上的马邦生活》《三垭桃李梨花如梦境》《藏族迁徙九龙县的传说》等大量纪实散文，内容包含亲身经历、民俗考证、民间传说、地方风物。
在他众多纪实散文里面，我最喜欢《难忘当年夜间守老熊》。文章追忆上世纪七十年代山区守护庄稼、防备野兽的往事。深山夜晚的寒意，野兽出没时的紧张，年轻人结伴护秋的场景，写得鲜活真切。行文有着口述文字独有的松弛感，读起来就如同围坐在火塘边，聆听一位长者缓缓述说旧日时光。作者完整还原当年山间守秋的实景，夜色笼罩的山谷、林间传来兽吼、年轻人举着火把巡护庄稼，鲜活的细节把远去的岁月带到读者眼前，这不单单是一段个人青春记忆，更是山区农耕岁月一份珍贵的文字留存。余下两篇代表性散文我就简要谈谈阅读感受。《九龙彝族建房筑屋习俗》没有写成枯燥的资料汇编，记下建房选址、择定时日，邻里相互帮工的种种细节，将人们安居的期盼、守望相助的乡土人情一并呈现，兼顾民俗记录与文学表达。一户建房全村相帮，这份淳朴人情，正是习俗背后珍贵的人文内核。《茶马古道上的马邦生活》回望马帮穿行九龙河谷的旧时光，书写赶马人的艰辛，村寨物资互通，藏、彝、汉各族群众往来交融，把一段已经消逝的生活图景留存纸面。赶马人风餐露宿、山间铃响，古道沿线各族百姓互通有无，茶马古道的往事，也印证了康巴各民族长久交往交融的历史。
他的文字汲取彝族口头文学的养分，叙事舒缓从容，语言朴实通俗，纪实色彩浓厚，将文学创作和民间文化抢救结合在一起。许多老一辈人的记忆、口头传说，如果缺少这样的整理，或许就会伴着一代人的老去慢慢消散。他的视野并不局限彝族题材，同样记录当地藏族、汉族共生共存的生活样貌，多民族交融的细节自然流露。文风温和厚重，侧重回望记录，留存了许多珍贵的乡土资料。和许多侧重抒情的本土作家不同，阿期的确自觉承担地方文化记录者的责任，他的散文兼具文学价值与史料意义。
苏久拉铁，笔名苏铁，土生土长于九龙湾坝河流域。在当代彝族本土创作者当中，潜心创作旧体诗词的写作者并不多见，他便是其中一位，同时还创作不少本土写景散文。古体诗词代表作品有《胜地冶勒风光（三首）》《泸定桥怀古》《跑马山览胜》《伍须海晚眺》《湾坝春日即景》《登洪坝高山》《醉吟格聂神山风光》；散文《湾坝查杜耳湖泊风光》《贡嘎山奇峰奇景》《湾坝金虎山圣泉》收入《康巴彝族作家作品集》，暂无公开网络电子版原文。翻阅网络平台刊载的格律作品，能够直观感受他旧体诗词的创作特色。
常年行走康巴大地，雪山河谷、村寨风物，都化作他诗词当中的素材。恪守格律规范，却不刻意堆砌冷僻典故，避开晦涩难懂的表达。品读他的诗作，《泸定桥怀古》与《湾坝春日即景》留给我的印象最深。《泸定桥怀古》凭吊红色历史，壮阔山河与历史感慨融为一体；诗人立足泸定桥江景，由奔腾的大渡河水回望峥嵘岁月，怀古之中饱含家国情怀。《湾坝春日即景》落笔故土烟火，山野花开，乡民耕耘，人间百态收进格律之中。诗人把视线投向生长自己的湾坝河谷，春日山花盛放，乡亲田间劳作，家乡寻常的春日风光凝练成工整的诗篇。剩下几首诗词我合并一处来说，《胜地冶勒风光（三首）》描摹冶勒湖周边高原风光，雪山草地、野花松林尽数入诗，字间饱含对故土山水的喜爱。《伍须海晚眺》寥寥数笔勾勒高原湖泊暮色；晚霞映照着湖面，雪峰倒映碧水，简短的格律诗句描摹出伍须海黄昏独有的高原景致。《醉吟格聂神山风光》铺展神山雄奇风貌，雪山清溪、草原毡房依次呈现；诗人游历格聂脚下，把高原风物收进诗行。《登洪坝高山》登高望远，将群山盛景收纳诗中。以古典体裁承载当代彝人的乡土情怀，古雅的形式之下，跳动着属于这片高原鲜活的生命力。
散文《湾坝查杜耳湖泊风光》以湾坝本地高山湖泊为书写对象，描摹查杜耳湖的湖光山色。行文融入少年跟随长辈进山采药、放牧的亲身见闻，山间云雾、湖畔草木、山野牧歌，自然风光和个人生命记忆彼此相融，画面感十足，字里行间饱含对家乡山水的眷恋。作者没有单纯描摹湖景，而是串联年少进山的经历，山水之间寄存少年时光，景物描写也就拥有厚重的情感底色。《贡嘎山奇峰奇景》《湾坝金虎山圣泉》同样立足家乡风物，以实地游历作为基础，记录康巴山川独有的样貌。
他的散文善于调动童年记忆，以小见大，借个人经历映照乡土百态。笔下的山水风物，不是孤立的风景，而是和自身的情感体验紧紧相连。在康巴彝族作家群体当中，坚持格律诗词创作是苏久拉铁最鲜明的特点，当多数本土诗人深耕现代诗，他数十年坚持旧体诗词创作，用传统格律书写康巴大地，拓宽了本地旧体诗词的创作空间。
沙马鲁石长期扎根九龙，诗歌、散文均有创作。诗歌代表作《彝人的察尔瓦》《湾坝云海》；散文代表作《史洛拉达的月光》《深秋的沙棘树》《九龙彝乡摘花椒》《难忘的万年小学》，多篇作品先后刊发于《甘孜日报》、彝族人网等平台。
通读他全部代表作品，《彝人的察尔瓦》与《九龙彝乡摘花椒》最能代表他的创作风格。《彝人的察尔瓦》围绕彝族传统察尔瓦展开，不只是描摹一件民族服饰，由阿妈缝制察尔瓦的往事落笔，串联祖辈叮嘱、乡土记忆，情感内敛深沉。察尔瓦是彝家人生活里常见的物件，也是民族精神的象征，诗人从一件衣物，联想到彝人代代延续的精神血脉，意象朴素而意蕴深远。散文《九龙彝乡摘花椒》循着花椒收获的时节，描写乡亲采摘花椒的劳作场景，写出高原农家质朴鲜活的生活画面。其余几篇我放在一起简要评述。《湾坝云海》书写湾坝山间云海景致，变幻流动的云雾，衬着连绵群山，写出高原独有的云海奇观，借山水抒发心中乡情。散文《史洛拉达的月光》回望史洛拉达彝乡的月夜，山村月色之下的人事风物，写出彝乡安静温润的夜晚，文字舒缓动人。《深秋的沙棘树》借山野沙棘抒写高原生命顽强的姿态，萧瑟深秋之中，沙棘依然挺立山间，寄托着对高原生命的由衷赞叹。《难忘的万年小学》追忆七十年代的求学岁月，泥泞崎岖的山路，旧时校园点滴，都是藏在心底难忘的往事，是一代人真切的童年记忆。
他的创作带着浓郁的本土底色。察尔瓦、云海、山野沙棘、乡间农事，都是身边寻常事物，却承载厚重的乡土情感。诗歌偏重抒情，散文偏向纪实，情感表达含蓄克制，于日常细节流露对故土的深情。沙马鲁石能够自如切换两种文体，诗歌凝练抒情，散文从容记事，从不同侧面书写九龙彝乡的乡土生活。
苏久泽古是九龙本土成长起来的彝族写作者，四川省诗歌学会会员、《天府诗人》注册会员。诗歌散文兼修，作品大量发表于《甘孜日报》，也集中刊载在天府作家、天府散文、天府诗人等网络平台。
诗歌《小城的河》是他流传较广的篇目。以穿城而过的九龙小河作为载体，河水长年奔流不息，滋养一方生灵，既见证岁月变迁，也记录小城烟火日常。市井人声、孩童诵读、街头叫卖，都收纳进诗行，汇成高原小城独有的生命交响。文字平实开阔，借一条河流映照时代的变化。小河缓缓流淌，见证小城由旧日村寨一步步向前发展，河畔市井百态，都是时代变迁鲜活的印记。
他的散文题材开阔，既有生态哲理随笔，也书写亲情家庭、故土变迁、人生感悟。我重点品读了《人与自然》与《迟迟不能尽孝》两篇。《人与自然》是代表性生态散文，文章从地球漫长演化说起，反思人类过度索取带给大地的伤害。立足家乡实景，以银盘山蓝海子、高碉河、足挖河为书写对象，把滋养当地人的河流比作大地动脉。写河水平顺之时滋养万物，洪水泛滥之时带来灾害，由此生出敬畏自然、顺应自然的思考。生态感悟没有空洞说教，深深植根世代居住于此的乡土记忆，情理兼备。作者没有照搬泛化的生态议论，而是选取九龙本地山河作为书写对象，结合当地人临河而居的生活经历，思考人和自然相处的方式，生态思考也就落到实处。《迟迟不能尽孝》直面内心，道出来不及尽心侍奉长辈的愧疚思念，发自肺腑，真情动人。《故乡的变化》记录家乡发展进程中村落人情的改变；《家有孙女真幸福》截取家庭日常片段，记录祖孙相伴的点滴时光，抒写朴素的天伦之乐。还有《安静的岁月》《放下过往，拥抱美好》《身心保养，焕发生机》等随笔，都是作者立足自身生活阅历，探讨心态调整与自我修养，把人生阅历沉淀为文字思考。总体而言，他不追求辞藻华丽，全部从亲身见闻出发，从小城河谷、寻常烟火观察时代变化。行文内敛沉稳，抒情点到为止，诗歌侧重意象营造，散文擅长现实观察与哲理思索。部分作品最先在公众号微刊推出，缺少全网公开检索版本。苏久泽古写作视野开阔，不止书写乡土风物，由乡土延伸向生态思考、亲情书写、人生感悟，拓展了康巴彝族散文的写作题材。
除上面几位，康巴大地还走出不少彝族老作家老诗人，各有自己的写作特色，都为康巴彝族文学添砖加瓦，这里就不一一细说。令人感慨的是，虽然年岁渐长，他们依旧笔耕不辍，不断产出新作，持续为地方文学注入活力。
读完这一批本土作家的文字，心里生出许多感想。六位作者有着各自鲜明的创作方向：俄尼·牧莎斯加醉心诗歌与散文诗创作，善于构筑意象，常常带着思辨目光回望族群历史；尼克尔他扎根乡土现实，沉下心记录乡间普通人真实的生存状态；阿期的确一边提笔作文，一边不辞辛劳搜集整理那些即将消散的民间旧事；苏久拉铁独辟蹊径，坚持旧体诗词创作，用古典格律描摹康巴的山川烟火；沙马鲁石诗文并行，擅长借本土风物寄托心中乡土情思；苏久泽古诗文兼顾，立足九龙故土，将笔触伸向自然生态、人间亲情与人生感悟。不变的是，这些创作者全都扎根脚下这片土地，摒弃虚浮华丽的辞藻，所有文字的源头，都是实实在在的生活体验。
客观来讲，受早年生活条件、传播渠道所限，不少作品最初只在本地网络平台、地方刊物刊发，向外推广传播还有提升空间。部分篇章叙事手法偏传统，有些篇目记录叙事占比偏重，文学打磨尚有提升空间，对于当下复杂现实的挖掘还可以再往深处走。这是时代条件带来的客观局限，我们不能拿当下成熟的文学标准，苛求老一辈创作者。很长一段时间，大山深处彝人的生活境况与精神世界，很难走入大众文学视野。正是这批本土写作者拿起笔，用汉语向外讲述故土故事，守住民族文化内核，将康巴彝区普通人的悲欢思考落到纸上。
一页页翻过这些作品，我所读到的不只是一篇篇独立的文学篇章，更是一代人留存下来的精神印记。数十年来，他们安心立足乡土默默写作，夯实康巴彝族文学的创作根基，推动本土文学不断向前发展，也成为当地后辈文学爱好者学习的榜样，激励越来越多年轻作者拿起笔，继续书写这片高原河谷之上的动人故事。他们的创作实践也带给后来写作者这样一种启示：文学真正动人的力量，终究扎根脚下的土地，蕴藏在真实鲜活的人间烟火之中。
这里是彝族文化网络博物馆，海量的数据，鲜明的彝族文化特色，是向世界展示彝族文化的窗口，感谢您访问彝族 人 网站。
/ Recommendation
/ Reading list