站内搜索

文学

当前位置: 首页 > 文学 > 散文/随笔/小品

罗敬生|藏在针线里的母爱

作者:罗敬生 发布时间:2026-06-30 原出处:彝族人网 点赞+(
这里是彝族文化网络博物馆,海量的数据,鲜明的彝族文化特色,是向世界展示彝族文化的窗口,感谢您访问彝族 人 网站。

我生在南华五街的大山里,山里的风一年年吹,母亲的针线一针针攥了一辈子。从前不懂的心酸与牵挂,长大后每每想起,都觉得对母亲亏欠太多。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

小时候家里穷,一双布鞋磨出窟窿,裤腿膝盖、屁股处,也总是容易磨破,母亲从舍不得扔。昏黄火塘边,她拿着针线,一针一线细细补,布鞋的破洞缝上旧布片,裤子的裂口匝满密针,补好的衣裳针脚硬硬的,穿在身上总不如新衣舒坦。我满心嫌弃,嘟囔着怨她爱折腾,甚至傻傻盼着,这世上要是没有针就好了,坏了就能丢,就能穿新的,不用再裹着满是补丁的旧衣。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

天刚蒙蒙亮,我还在被窝里酣睡,母亲就轻轻推醒我,牵着我的手往后山走,去找火草,顺便捡菌子卖钱补贴家用。山间露水打湿裤脚,凉得刺骨,我揉着睡眼走得慢吞吞,母亲却脚步匆匆,只说多捡一点,家里就能多买半两盐。到了夜里,我困得头一点一点的摇个不停,母亲还守在织布机前,梭子来回穿梭,“啪啪”的织布声音响不停。起初我嫌吵,后来听着听着,竟成了专属我的催眠曲,伴着这声响沉沉睡去,从不知她要到多晚才歇。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

就连午饭后短短几分钟农闲,旁人都坐着歇脚,母亲也不肯闲下来。她拿出绣片和彩线,坐在屋檐下绣花,指尖翻飞间,马缨花、山茶花就在布上慢慢绽放。她总说,绣好的花片能换钱,能帮家里减轻些负担。亲戚邻居找上门托她织布、绣花,不管自己多累多忙,母亲从来不会说一个“不”字,一口应下,熬夜赶工也要做好。父亲总抱怨她太实诚,耽误自家农活,我那时年少无知,也跟着附和,觉得母亲就是死心眼,不懂推脱。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

慢慢长大,我越发不理解,甚至满心不屑。我总觉得,母亲一辈子都被困在织布机和绣片上,农忙忙农事,农闲忙针线,没日没夜,这些活计既不能让家里富裕,也带她走不出大山,不过是无用功。我甚至觉得,是织布和刺绣禁锢了她,她的眼里心里,就只有这些针线活,一辈子默默无闻,顺着父亲的安排操劳。我脑海里,全是她低头织布、绣花的身影,这活计早已刻进她的骨血,成了改不了的习惯。而我,一心只想考学逃离大山,对母亲倾尽一生的坚守,满是轻视与不屑。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

如今我如愿走出大山,母亲也年过七十,头发全白了,腰背也弯了,可只要见我有空,就拉着我的手,满眼期盼地让我开车送她进山找火草。一踏入那片熟悉的山林,母亲就像换了个人,迟缓的脚步瞬间轻快,浑浊的眼睛亮得发光,精气神比年轻人还足,如同打了强心针一般。我跟在她身后,紧紧攥着心,山路崎岖难行,我总也追不上她,只能隔几步就喊一声“妈”,听到她应声,心里才稍稍安稳。我虽担忧她的身体,却也想着,只要她开心,便由着她吧,这山林火草,是她一辈子的念想。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

这些年,母亲最挂心的,就是那件她亲手纺线、亲手缝制的火草麻布孝服。只要得空,或是村里有亲戚离世,她就颤巍巍地从木箱底层,拿出叠得方方正正的孝服,一层层轻轻展开,拉着我的手,一遍一遍教我穿戴,眼神里满是郑重,还有藏不住的不舍。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

cixiu1.jpg9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

她布满老茧、关节变形的手,微微颤抖着摩挲着麻布,先帮我戴上孝帽,理好上衣,细细教我领口怎么扣、衣襟怎么掖,再拿起麻布裤子,耐心教我裤腰怎么系才稳妥。从头到脚,一身素白的麻布,没有半分刺绣纹样,没有一点花色,朴实庄重,却沉甸甸压在心头。“这是彝家的规矩,不能乱,”母亲的声音轻柔却有力,“白事穿这个,是对逝者的敬重,是对亲人孝道的责任,咱不能丢了礼数。”9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

她怕我记不住,反反复复叮嘱,等她们走那天,这件孝服务必穿戴;她亲手纺的麻布,到时候要帮她整捆摆祭出来。当年答应亲戚、熬夜织的麻布,一定要准许人家拿回来一同陈设,为逝者摆祭火草麻布承载特殊寓意,是以火草麻布祈愿逝者远离病痛、安然长眠,愿生者康健顺遂、坚守善念,一针一线承载心正、行端、向善、安康的祖训家风。要以火草麻布整捆为座椅礼敬毕摩,是族人对良师长者的尊崇,也是提醒后人敬贤尚德、守正立身......说着说着,母亲眼眶泛红,我看着她满头白发,看着她粗糙的手抚过平整的麻布,泪水瞬间涌满眼眶,堵都堵不住。从前我嫌她织布绣花耽误事,嫌她过于实诚,此刻才彻底明白,她织的从不是普通的布,是为人的本分,是藏在心底的良心,是一辈子都丢不掉的情义。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

她还悄悄为我缝制了一件喜庆的火草彝绣马褂,布料是她亲手织就的,上面绣满马缨花与吉祥纹样,红红火火,针脚密不透风,说留着我喜事节庆穿,图个热闹顺遂。还有我当年读中专的校服、校队篮球服上那朵小巧的马缨花,也是母亲趁我放假回家时,一针一线悄悄绣的。那时我嫌土气,总想拆掉,如今指尖抚过柔软的花瓣,才骤然懂得,那是儿行千里母担忧,她把对我所有的牵挂,全都缝进了针脚里,无论我走多远,都带着她的念想。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

小时候,我嫌母亲的针线麻烦,一心盼着丢掉补丁穿新衣;年少时,我嫌母亲的手艺无用,一心想着逃离大山;长大后,触摸着这些带着母亲温度的麻布与绣品,看着她日渐苍老的容颜,才终于读懂这份深沉的爱。母亲的针线,补的是我的衣食冷暖,织的是家里的生计烟火,绣的是对我无尽的牵挂,守的是彝家代代相传的规矩。那些我曾经嫌弃、不屑的一切,全是母亲倾尽一生的爱与坚守。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

年少的不懂事,终究辜负了母亲太多时光。如今只盼时光慢些走,让我多陪她进山寻火草,多听她讲针线里的故事,好好弥补这份迟来的懂得与亏欠。母亲的一辈子,都给了大山,给了针线,给了这个家,她那双布满老茧的手,织就了我一生的温暖,这份情,我这辈子,都还不够。9oY彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

这里是彝族文化网络博物馆,海量的数据,鲜明的彝族文化特色,是向世界展示彝族文化的窗口,感谢您访问彝族 人 网站。