李继群 和红灿：滇东南的“白倮”与荞
摘要：本研究关注的是云南省文山州麻栗坡县新寨乡城寨村的“白倮”的文化生态变迁。白倮属于彝族[1]。现在白倮只剩下三个村落的人群，城寨是其中之一，也是最大的一个。由于地理封闭、族内通婚等原因，城寨白倮的传统文化得以较好的保护和传承。本研究以曾经是白倮重要种植物的“荞”为中心，关注了白倮最隆重的节日一一荞菜节，城寨的白倮以自己的蜡染棉布衣裙为认同的重要标志，而这种衣裙又以荞菜花为基本装饰。另一方面，随着生产生活的改变，荞的种植季节(季次)、种植量、种植目的、种植管理方式等都发生了改变。通过研究，笔者认为：荞承载了白倮的生产生活历史; 同时，荞已经逐渐成为了白倮的一种记忆。白倮种植荞的历史，是白倮生产生活演变的历史，也是白倮不断认识自然的历史。
关键词：白倮；荞；变迁
荞麦亦称荞子，蓼科，是粮食作物中的小杂粮，属一年生或多年生草本。是粮食和蜜源作物。起源于中国和亚洲中部，约公元1世纪传到欧洲。中国主产子西北、东北、华北、西南一带高寒山区。
（曹作兰 摄）
全世界的荞麦属有15个种，云南有11个种。茎直立有分枝，质柔软。叶戟形，互生。总状或圆锥状花序。花被五深裂，裂片呈长椭圆形，色白或淡红。子实为三棱形瘦果，黑、褐或灰色。栽培的荞麦有3种类型：1.普通荞麦，又称甜荞。2.鞑靼荞麦，又称苦荞。3.有翅荞麦。荞麦的生长期短，全生育期仅2—3个月。为短曰照作物，喜凉爽湿润，不耐高温，畏霜冻，耐瘠抗旱。是粮食、蔬菜、饲料兼用型作物，为山区人民抗灾度荒的主要食粮。云南全省各县均有种植。云南栽培荞麦分为甜荞、苦荞两大类。
甜荞又分为红花、白花2个种，多分布在海拔2500米以下地区。苦荞又分为细长荞、大长荞、细团荞和大团荞4个种，多分布在海拔3400米以下地区。云南一年四季均可种植。
本研究以“荞”作为切入点，希望能将这一农作物设定为一个中心，多角度地了解民族的文化和历史，从而引发民族对山、地、林等自然环境和相关自然资源的各种认识和观念，并纵向梳理出民族文化生态的演变。
研究点为云南省文山壮族苗族自治州麻栗坡县新寨乡城寨村。2003年1月至2005年5月，笔者四次前往该研究点，进行了人类学的田野调查，通过访谈及参与观察，收集到第一手资料。特在此基础上撰写本文。
一、研究点情况简介
城寨位于麻栗坡县的北部，与文山州富宁县相连。从麻栗坡县城到新寨乡政府有126公里的颠簸路程，从乡政府到城寨还有7公里。这一段路是2002年前后由政府拨款二十多万元修好的，也就是说，在2002年以前，没有任何可供车行的道路通往城寨，这是一种封闭的状态，地理的封闭使得城寨的村民甚少进行对外的交流。
城寨村民自称是：“倮人”关于保人的历史渊源，清朝光绪十一年(1885年)重修刻本《湖南通志》卷八十一《武备志.苗防一》载：“苗有倮、瑶、僮、仡、佬、伶、僚之分，其处广西边者为僮，处云南边者为倮;处湖广零陵、宝庆边者为瑶……。”[2] 在《川东南少数民族史料辑》摘附录《四川之边地与开发》中，也载有“人口与种族：以汉族言，有本土籍及外籍之分;以藏族言，有唐古忒族、西番族、氏族、羌、倮夷族、苗族之分;而保夷族中又有黑夷白夷之分……”。
城寨的保人以自己制作的棉布蜡染衣饰为相互认同的重要标准。据说这部分保人的祖先是来自昆仑山，因遭灾逃荒经历了长期的迁徙过程，最后来到今天的文山州广南县坝子定居，后迁居文山州富字县木央(乡)等地，清初，进入麻栗坡县境。
据调查，2003年1月，城寨有138户，613人，其中男性为324人。2004年8月，户数增加为145户，人口总数上升到641人。现在，自称保人的只有三个村落的人群，城寨是其中之一，也是最大的一个。城寨的保人主要有九个姓氏，。即陆、田、张、王、李、莫、刘、罗、陈。其中，陆姓是大姓，人口较多。
白倮有自己的语言，内部交流时使用。由于附近有汉族或其他民族的寨子，再加上电视等现代传媒的进入，白倮的大部分男人和年轻女人基本能听说简单的汉语。白倮没有文字。 “古歌”是其传统文化的重要内容。据村里的老人介绍， “九天九夜”也唱不完的古歌记录了白倮的所有历史和文化现象。古歌的吟唱没有年龄和性别的限制，却有季节的要求，每年农历八月第一个龙曰一尝新节以后才可以唱古歌，直到第二年新种以前，所以至今没有几个外来人能完整地听到白倮的“古歌”。
白倮的建筑风格极富特色。城寨全寨都是干栏式的两层木楼。木楼上层用木板隔开数间，供人居住;下层只简单地用木板或树枝围起来，團养牲畜或堆放杂物。这种干栏式建筑在滇东南地区是比较常见的，但是白倮的房屋还有新奇的说法。村民们讲，他们的房屋共立柱五十余根，是由一把斧子劈出的。屋顶多了两个据说是神鸟翅膀的朝外延伸的雨檐，这与白倮祖先从天上下到凡间的传说有关。木楼上层的屋内设有五个火塘，是白倮的重要生活场所。
白倮的节日文化丰富。农历四月的“荞菜节”、农历六月的“六郎节”、农历七月的“小米节”和农历八月的“尝新节”，每一个节日都与生产生活相关，并且包含有许多祭祀活动，充分体现了白倮人的自然观。
城寨白倮的传统文化保留完整，但经济滞后。多数村民已经解决了温饱问题，但生活水平仍然较低，少数村民还必须依靠政府的救济，特别是在每年的七八月间，还是青黄不接的季节，少数人家甚至连包谷饭都吃不上，盐对他们来说也成了奢侈品。城寨一直以农业经济为主，种植的作物以玉米、水稻为主，辅种荞、豆、薯类等杂粮。政府曾经鼓励其种植烤烟，但因为烟叶质量不佳，烘烤的技术也不到位，烟草部门停止了收购。同属白倮的新寨和城寨拥有全新寨乡近50%的土地，但产量远远低于其他村子，很难有剩余的粮食用于出售，所以，他们基本没有任何的现金收入。
这两年，城寨外出打王的人数非常多，2003年138户共613人中，有108户家庭的129人外出打王(参见下图)，这些人主要是男人和已婚的妇女。他们到广东、深圳等地，到建筑王地或诸如塑料花制造厂之类的地方子活，可以有一些收入，可以存一点钱。据说为了攒更多的钱，很多人已经有两三年没有回家了。尽管如此，城寨的经济生活水平仍然远远地落后于新寨乡的其他村落。城寨过去两年里人均年现金收入约为200元。
城寨拥有大片的田地，没有使白倮的生活富足，但是，城寨大片的林地却使白倮的生活纯净自然。2004年，城寨有林地约五六百亩，这个数字又高于新寨乡的其他村落。入村的道路就掩映在一片千年古林中，其中包括国家保护树种一一榔树[3]。村落背靠着山，山间树木葱郁，这是风水林。城寨的白倮还保护了村落周围的松树、柏树等，再加上村民自栽了竹子，村落掩映在一片绿色中。万物有灵的信仰规束了村民的行为，并使他们形成了生态保护观念。
二、荞菜节
白倮在不同季节里都有自己的节日，但是他们最为强调、最为隆重的就是农历四月第一个龙曰的“荞菜节”。荞菜节在当地又叫“过荞年”，白倮把荞菜节视同过大年。白倮种植玉米、水稻、小米、棉花等作物，但为什么他们荞菜节作为白倮代表性的重要节日?这是笔者的第一个关注点。
(一)荞菜节的来历
白倮有一段村里人都熟知的“古歌”，详细地叙述了白倮与荞的重要关系。
白倮是从天上搬下来的，人间生活的各种物品、各种“礼行”[4] 都是从天上带下来的，所以一直以来白倮的生活就如早年在天上时一般丰裕。不知到了哪年哪月，在二三月天千的季节里，白倮的村落突然发生了一场大火，由于白倮的房屋都是木头盖的，而且非常密集，所以大火很快吞没了白倮寨子。大火熄灭后，大家找不到任何可以吃的东西，粮食更是早巳化为灰烬。在大家悲伤、茫然于以后生活的时候，突然有人在地上发现了一只倒扣的碗，翻开一看，碗下是一小把荞子。在找不到其他种子的情况下，白倮撒下了荞子，并且精心照料，这些荞子出苗后见风就长，很快在四月五就获得了丰收。人们就用这些成熟的荞子做种，继续栽种。一小把荞子使白倮度过了难关。
到第二年的四月间，是新一轮的荞种植后开花之时，看到地里灿烂的荞菜花，寨子里的老人合计着说：其他族的人都有各种吃的，我们只有苦苦的荞子，我们的生活似乎也是苦苦的，让我们快快乐乐的来过日子。于是大家决定在农历四月的第一个龙曰过荞菜节。这样做一方面是为了记住是荞让白倮度过了难关，另一方面也预示着白倮人对以后甜蜜生活的期待和向往。
(二)荞菜节亲历
笔者子2005年5月参加了城寨白倮的荞菜节，亲眼目睹了村民过节的情景：
2005年5月8曰， “白倮人”的荞菜节终于到了。这是一个阴雨的日子，也是村里赶街的日子。笔者在村中游走，看到的多是女人、老人和孩子。而男人，特别是青年男子，大多已经在春节以后就离家到广东等地打工去了，有些留下的，只等着家里栽秧，只等着再给包谷薅草就要出门。
村里的老人说荞莱节一定要吃荞菜。农历二月间种下荞子，四月时荞花灿烂，大家把荞菜花摘下，用油汤[5]煮，再放上自己做的豆豉，辣椒，汤煮好后呈现鲜黄的颜色。现在已经没有人吃荞菜了，但是将糯米饭染黄进行磨鬼和献饭[6]还是必需的。
糯米昨晚就泡好了，早上捞起来沥水。染饭用的是一种野生植物，村民称为“夯饭”[7]，据说这种植物农历三月开花，村民从山上挖回来晒干， 留到荞菜节染糯米饭。晒干的“夯饭”被放入锅中，加上水煮，几分钟水就呈现了黄色，一大锅黄澄澄的水被舀起来放入大盆里，随后就把正在沥水的糯米泡进去。大概20分钟以后白色的糯米已略显出黄色。这时又将糯米沥了水放进甑子里蒸。蒸熟了就是黄黄的、松软的糯米饭。黄糯米饭被倒进簸箕里，并用手将其弄成簸箕大小的圆饼状，等着摆凉以后磨鬼。
荞菜节的重要仪式就是磨鬼。当日的磨鬼不是人人都能进行的，因为磨鬼时要吟念的内容不是人人都能复述，村子里只有几位老人能够担此重任，于是这几位老人忙得不亦乐乎，家家都在等着。
磨鬼在屋里屋外进行，屋内又有两个地点。磨鬼的老人还没到来之前，家里人已经用几根竹篾交错搭置，做成20厘米见方的篾板。
老人一家家地跑，终于来了。他的腰间挂着一把带鞘的砍刀，同时还带来了两块骨头，一块是猪牙巴骨，一块是羊头骨。主人家招待他在外屋招待客人的火塘边坐下，然后进里屋，在自家人生活的火塘边，即祖先的灵位前摆放好磨鬼用的食品， 已经染黄了的两簸箕糯米饭，上盖着小块芭蕉叶，还有肉和豆腐之类的小菜，还专门放上了一碗酒。随后还拿出一张芭蕉叶，上面放上小块染好的黄饭，将其递给了老人。老人看一切已经妥当，于是开始。
老人把带来的两块骨头放在食品的一边， 同时拔出了挂在腰间的砍刀，拿在手上， 同时还拿着主人准备好的竹篾，以及粘有黄饭的芭蕉叶，站起来，然后开始吟念。吟念的内容基本如下：
“我们的祖先从昆仑山下来，往文山等地走，路上遇到了各种的人。有的人心不好，与其他人发生了冲突，被人杀死了，死在哪里也不知道，猪跑来了，拱来拱去才拱着尸体;放牛的人来了，牛舔着舔着，舔着了血迹，这样才找到了死去的人。这样的人，你们不要缠着我们，我们送竹筏给你们，并且包了午饭给你们，你们用竹篾搭桥走，带着午饭走，不要来找我们了……”
念毕，老人拿着竹篾走下木楼，把竹篾放在了家门口的野草上。这是专门献给凶死在外面的祖先的。老人回屋，拿起原来放在糯米饭上的芭蕉叶， 同时用筷子夹了几团糯米饭放在芭蕉叶上，同时还把各种小菜都夹了点，与糯米饭和在一起。然后又拿起自己带来的两块骨头和砍刀，来到了屋外。他并没有下楼，把-E蕉叶包好的糯米饭等东西都放在了屋门口，他喊家里的小孩出来，在门口把糯米饭吃干净。这些同样是送给凶死的人的，这些东西再也不准进屋门了。
负责磨鬼的老人再走进门，坐在里屋的火塘边开始吟念，基本内容如下：
“我们要记住梅汤的情义，我们现在有吃有住，希望年年都是这样，我们的粮食也会有好的收获……”
念完后，拿了一点染黄的饭放在灶上的竹篾上、锅上和火塘上，然后把祭品摆在靠边的地方，所有的活动结束。全家人围坐在一起享用美餐！
过荞菜节的时候还要煮米酒。据村民们讲述，早年祖先是从很远的地方迁徙来的，迁徙的过程中，大家都会用树叶包饭，有的时候包的时间长了，米饭变甜， 同时还有酒的味道。现在过节了，每家都会做一点米酒，重温当年祖先的生活。
这一天，还会有小姑娘和小伙子到村子前后的山上去玩，同时采摘一种野花，花形是一串串的，象征着作物的穗。采摘回来的野花被插在自家的粮仓上，同样是祈求丰收，希望能够粮食满仓。
笔者一天都在村寨里行走，但最盼望的还是晚上的活动，因为村民们都问笔者晚上是不是要去跳舞。笔者很兴奋， 因为可以看到盛装的白倮人，可以看到盛大的白倮舞蹈场面。 晚饭后，天已经昏暗了下来。村民跳舞的地点集中在两处，是按不同的姓氏家族划分的，陆家和张家算是大姓，他们都在箐口处舞蹈;而较小的陈家、田家、王家等都会集中到村尾的一户人家里。笔者在静静地听着村落里的各种响动，但是一直都没有听到自己期盼的牛皮鼓和锘的声音。只有雨淅淅沥沥地落了下来。
笔者到了箐口，没有人影也没有鼓声。只能又赶到村尾的人家，这里有节奏的脚步和鼓声立即吸引了笔者。但是在屋内舞蹈的只是几个年轻人，他们领头的拿了一面已经有裂缝的牛皮鼓，一人跟其后拿了一面锘，随后的是村里的几个男女青年。这些人笔者是见过的，他们经常相约在一起跳舞，以往几次看到的都是他们放着VCD音乐跳现代的劲舞，现在看到他们跟随鼓和锘的脚步，有些惊奇。笔者在一旁观察他们的舞步，但是灯光实在昏暗。后来又来了几个男人，大约三十多岁年纪，这几个人拿过鼓和锘，边敲边向年轻人示范，似乎对年轻人的脚步不满，这样的过程只持续了十分钟左右，他们就走了。
雨一直在下，笔者一直等着，笔者希望能等到更多的人，希望能等到老人和女人，但是再没有其他人出现。几个小青年也是一会跟鼓、一会跟VCD地跳着……
等到笔者从屋子里出来的时候，能听到村里充斥的VCD的声音，有音乐，有录像，也许这就是大家不愿意出来的原因吧!
5月9日，天气突然转晴了。节日还未过去，但是这天已经没有特别的仪式，村子里的气氛已经不如昨天那么热闹。到了几个村民家.发现男人们聚在一起喝酒聊天，女人们仍然忙着“点花”。笔者以为一切都将平淡过去。
突然，下午五点多钟，村里忙碌起来。原来是乡里打电话过来说，县里有人下来视察工作，马上吃过饭以后就到城寨来，要求村里马上组织篝火晚会。村里人都开始四处奔走，传告消息，有村民告诉笔者，很多人都不在村子。原来很多人都到附近的汉族村子去帮人栽烤烟了，城寨是没有栽烟任务的，周围村子里的.人忙不过来，就找人帮工，每人一天15元，还包吃，这种价钱对城寨的人还是有吸引力的，再说现在这个季节自己田地里也没有很重的活计。
政府出钱来组织，还是极大地调动了村民的积极性。很快有人跑去外村喊人，同时村子里的准备也已经开始了。在村口的榔树林里，已经有人把柴火准备好了，村民们也都回家开始梳妆打扮了，包括小孩和老人。据说参加晚会的人都会有每人5元的补助。等县里的一行人到达村子时，村民枷还没有来得及吃晚饭。
篝火点起来了，但是在夜色掩映的树林中，火光太微弱了。于是乡政府的人出头，指挥四张吉普车停靠在不同的位置，同时打开了车灯，周围顿时明亮起来。
村里人穿着民族服装，逐渐聚集过来了。到晚上九点多钟，牛皮鼓和硭的节奏响起，是村里的两位老人领的头，跟随其后的是一群十岁左右的小姑娘。鼓声、锘声似乎是一种号召，人越来越多，十七八岁的女青年来了，年长的老人也来了。这个人群是逆时针方向围圈起舞。舞蹈的动作有快有慢，抬脚摆手，转身，但是外人却不容易学。村领导给外来一行人介绍说，这些舞蹈动作都是劳动生活的模仿，以前在舞蹈过程中，还会有人出来对歌，大家都是尽情地跳、唱，累了，就相约着休息一下，喝点包谷酒，吃点饭菜，又继续跳、继续唱。
县里来的人也加入了舞蹈的队伍，气氛更加活跃了。但是还是有一些人似乎是比较害羞的，他们一直站在场外，几次招呼都没能带动他们，但是他们喜悅的表情在火光和灯光下层露无遗。这应该是一个愉快的场面。
舞蹈一直进行到各位领导离去时……
笔者亲历的荞菜节有着戏剧性的变化和结果。
(三)荞菜节的变迁
在田野调查过程中，多次听到村民说：荞菜节是我们最热闹的节日!尽管白倮一年中还有其他的节日活动，但他们都把荞菜节视同过大年，是祭祀祖先，娱神娱人的盛大民族节日。通过笔者亲历的荞菜节，可以看出荞菜节反映了白倮的生产生活，也阐释出白倮与“荞”的重要关系：荞种帮助白倮度过了荒月，荞曾经是白倮重要的口粮。尽管生活有了一定的改变，白倮依然在以热闹的节日方式记忆着祖先的生活。当然，荞菜节在某种程度上已经发生了改变。
第一，荞菜节在白倮心目中的位置已经发生了改变。荞菜节是白倮的标志性节日，“最热闹的节日”首先应该体现在全员的参与，但时至今日，节日更多是留给女人、老人和孩子。长期在外打王的男人只能在春节期间匆匆地来，又匆匆地去，农历四月不是他们的假期。甚至在家的女人，也没能把心思完全地放在节日上，很多人都到附近的汉族村子里帮人栽烤烟。大家都没有时间和精力享受节日。
第二，荞菜节的活动明显简化。荞菜节是祭祀祖先，娱神娱人的节日。在笔者亲历的荞菜节中，严肃认真地祭祀祖先的过程没有省略，家里的女人准备祭品，主持祭祀的老人仍然穿梭在村落的家家户户。但是娱神娱人的活动已经发生变化：年轻人稀稀落落地跳舞，老人蜷缩在家里。尽管视察工作的政府领导又激起了村民的热情，笔者也因此深刻体会到属于白倮人的热闹与快乐。但是所谓男女老少换上美丽的民族服装、倾村而出、通宵达旦地狂欢的场面似乎正成为白倮人的一种记忆。
古老的彝族，还能有多少东西能在时代大潮中存留下来，也许不会有明确的答案，但我们可以尽力去为她留存一些有价值的文化，这就是彝 族 人 网的价值所在。[1] 据《麻栗坡县民族志》载： “倮倮支系，历史上县内有白倮、汉保、花倮、砍头倮、长毛倮等八种，今只有白倮、花倮、普标倮三种存在，新寨乡的新寨、城寨两村为白倮……花倮，居住在今董干镇的马崩、永利和者挖自然村。”所以本研究所涉及的应该是白倮。但在调查中，多位村民强调，他们应该是“花倮”，因为他们有蜡染的手艺，能在棉布上“点花”，他们的衣裳是“花衣裳”。
[2] 转引自刘之凤《寻访高原部落》，云南人民出版社，2001年版，第53页。
[3] 榔树：榆科.(culmus parvifoli jacq)，高大落叶乔木。
[4] 祖辈传下来的各种传统的规矩和风俗，村里人概括为“礼行”。
[5] 白倮日常吃饭时很少吃油膩的东西，通常煮东西只用清水，不放盐和油等。
[6] 村民把类似的祭祀活动都称为“磨鬼”和“献饭”。
[7] 白倮一年有不同的节日，其中农历六月的“六郎节”是要染红饭的，染红饭用的植物与染黄饭的不同，据说不用上山而在河边就能找到，但两种植物都称为“夯饭”。“多饭…可以多次使用， 自己家里没有就到别人家去要已经熬过水的“夯饭”，拿回去再继续煮。
作者简介：李继群，女，现供职于云南大学民族研究院民族学与人类学研究所，主要从事生态人类学的研究与教学;和红灿，男，现供职于云南省社会科学院民族学研究所，主要从事西南民族文化研究。
原载：《中国经济史论坛》。文字来源：中国民俗学网。
所属专题：
文山彝学
/ Recommendation
/ Reading list